MIAMI, 9 juillet 2025 — Derrière les barbelés d’Alligator Alcatraz, un centre de détention pour migrants récemment inauguré en Floride, le célèbre reggaetonien cubain Leamsy « La Figura » crie à l’injustice. Depuis son arrestation à Miami-Dade pour une altercation avec un dépanneur, l’artiste est détenu dans des conditions qu’il qualifie d’“inhumaines, glaciales et humiliantes”.
« Il fait moins deux degrés, on dort par terre, sans couverture, les lumières restent allumées toute la nuit et les moustiques nous dévorent. Il n’y a ni dentifrice, ni douche, ni soins. C’est l’enfer », a-t-il confié dans un appel téléphonique relayé sur Instagram par sa compagne, Katia Hernandez, mère de leur fille de 4 ans.
Une détention prolongée malgré une caution possible
Accusé d’agression aggravée avec une arme, Leamsy Izquierdo de son vrai nom pouvait légalement payer une caution de 6 000 dollars. Pourtant, il reste enfermé à cause d’un ICE hold, une procédure qui permet aux autorités de l’immigration de prolonger sa détention, le temps d’évaluer son statut migratoire et d’envisager une éventuelle expulsion.
« Pas de droits, pas d’humanité »
À l’intérieur du centre, l’artiste dénonce une absence totale de droits : pas de soins médicaux, pas d’eau potable, pas d’accès à l’air libre. Il affirme également subir du racisme de la part du personnel, décrivant un climat de peur et de maltraitance.
Sa compagne, visiblement bouleversée, déclare : « C’est inacceptable qu’un père de famille, résident légal, soit traité pire qu’un criminel. On ne sait même pas s’il va sortir. »
Réactions en chaîne et controverse politique
Les témoignages de Leamsy ont provoqué une vague d’indignation dans la communauté cubaine et parmi les défenseurs des droits humains. Des associations comme la Florida Immigrant Coalition demandent une fermeture immédiate du centre. Des affiches dénonçant les abus ont été placardées sur les autoroutes près de Miami.
Face à la polémique, les autorités floridiennes nient en bloc. « Le centre est conforme à toutes les normes », a déclaré une porte-parole du gouvernement. Mais pour les familles des détenus, la réalité est tout autre : un cauchemar sans fin.
À Alligator Alcatraz, derrière les grilles, ce ne sont pas seulement des sans-papiers qui attendent. Ce sont des êtres humains privés de tout y compris de leur dignité.
